有一種天氣
是冬天的雷響徹雲霄
可是沒有人聽見
有動物在長眠中醒來
寒冷使皮毛顯得溫暖
有筆直的道路穿越針葉林
『我畫著,歲月自手邊流逝,
你們和他們,終將成為彼此的影子……』
——雷光夏〈造字的人〉
【你們】
你們會在那裡嗎
當我遺忘快樂的時候
畫著一隻後空翻的象
你會經過一處沒有河的岸
岸邊有人
你聽得見他們的聲音
但不懂語言
時間滴滿整個空間,潮濕
但不打算下雨
顏色是暗灰偏藍
路燈熄滅而我離開夢的巢穴
有神遺失了祂的信徒
最初的路標指向北
「黑夜給了我黑色的眼睛
我卻用它尋找光明」 ──顧城
抽屜裡一只郵票給你
餐桌上一盞蠟燭給你
海裡的星給你
一整個夏天裡最美的
風景給你
我不跟你好了
蘋果也有衰老的一天
我們的表面是木的
我們的裡面沒有籽核
清晨時為你
修剪過長而尖銳的指甲
梳理還未潤浸的思緒
還有什麼是值得等待的呢?
如果這個世紀已經
已經沒有所謂愛
你還會不會在那裏等我
像貓等待黑夜